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ВЕНГЕРСКИЙ ПОЭТ МИКЛОШ РАДНОТИ 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ВОСПРИЯТИИ ДАВИДА САМОЙЛОВА*
В статье исследуется многолетняя художественная рефлексия поэта Давида Самойлова 
на творчество и трагическую жизненную судьбу венгерского поэта Миклоша Радноти. 
Цель работы — показать динамику этой рефлексии и постараться объяснить ее при-
чины. В спектр внимания входят переводы, сделанные Самойловым для первого рус-
скоязычного сборника Радноти «Стихи» (1968), автодокументальные и литературно- 
критические признания Самойлова относительно работы над переводами Радноти, 
а также написанное им в начале 1980-х гг. стихотворение «Фантазия о Радноти», 
вошедшее в сборник «Голоса за холмами». 
К л ю ч е в ы е  с л о в а: Давид Самойлов; Миклош Радноти; «Фантазия о Радноти»; 
«поколение сорокового года»; венгерская поэзия 
Общеизвестно, что поэт Давид Самойлов (1920–1990) на протяжении почти 
всей своей творческой судьбы занимался поэтическими переводами. Перево-
дил албанских, армянских, литовских, польских, французских, чешских поэтов, 
переводил и поэтов венгерских — Антала Гидаша, Дюлу Ийеша, Атиллу Йожефа, 
Иштвана Шимона, Миклоша Радноти. С Миклошем Радноти его соединяли, 
по-видимому, какие-то особые тонкие духовные связи, которые претерпевали 
изменения в течение нескольких десятилетий — начиная с середины 1960-х 
до начала 1980-х гг.
Миклош Радноти (1909–1944) — один из наиболее известных венгерских 
поэтов ХХ в., однако, несмотря на то, что в Венгрии практически все знают его 
трагическую судьбу, российскому, да и международному читателю о ней нужно 
коротко рассказать. Родившись в первом десятилетии ХХ в., Радноти словно 
впитал в себя его неблагополучие: при его рождении погибли его мать и брат-
близнец, в 12 лет он потерял отца, в 21 год выбрал себе незавидную в то время 
судьбу интеллектуала-гуманитария, отказавшись от какой бы то ни было прак-
тичной профессии во имя поэтического призвания. Писал стихи, увлеченно вни-
кал во французскую литературу, ездил в Париж, сочувствовал левому искусству 
и рабочему движению, ненавидел Гитлера и войну. Принял католичество, считал 
себя венгром, но был евреем по своему рождению, что и сделало его особенно 
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уязвимым во времена нацизма — вместе 
со всеми евреями, цыганами и другими 
«неполноценными» жителями Венгрии 
его с самого начала войны то и дело 
мобилизовывали на принудительные 
работы в трудовые лагеря, подобия 
лагерей концентрационных. Послед-
ний раз, в 1944 г., он с таких работ 
не вернулся: во время пешей эвакуа-
ции лагеря из сербского г. Бор погиб 
уже на территории Венгрии, недалеко 
от г. Дьер, и был захоронен в братской 
могиле. Однако через какое-то время 
при эксгумации у одного из захоронен-
ных в кармане пальто была обнаружена 
тетрадь со стихами Миклоша Радноти, 
которую, по одной версии, сохранил 
при себе до самого последнего мига 
своей жизни сам поэт, а по другой — 
отдал кому-то из своих товарищей, 
предчувствуя скорую гибель. Этот 
дневник и эти стихи сделали Радноти 
необыкновенно популярным. И его 
творчество, и его судьба стали в Вен-
грии символом человеческого горя 
и гражданского мужества эпохи Второй 
мировой1. В советской России стихи 
Радноти выходили дважды — в 1968 г. стараниями Агнессы Кун появился сборник 
«Стихи», в 1988 г. вышел составленный Е. Малыхиной сборник «Крутая дорога». 
К 70-летию поэта в 1979 г. журнал «Иностранная литература» посвятил целый 
раздел его памяти [6], а еще раньше — в 1975 г. все та же «Иностранная литера-
тура» напечатала автобиографическое эссе Радноти «Под знаком Близнецов» [5].
Прошедший дорогами войны от Волховского фронта до Берлина и всю жизнь 
идентифицировавший себя с «поколением сорокового года» Давид Самойлов 
познакомился с творчеством Радноти, по-видимому, через Агнессу Кун2, с которой 
1 См. о судьбе М. Радноти статьи Е. Малыхиной [2, 3].
2 Кун Агнесса (1915–1990) — переводчик с венгерского, дочь венгерского коммуниста Белы Куна. 
Можно сказать, что после войны представителями венгерской поэзии в Москве были Агнесса Кун и Антал 
Гидаш (1899–1980). Они были мужем и женой, коммунистами, жили в Москве с 1920-х гг. Гидаш был поэтом, 
Агнесса же переводила венгерскую поэзию, но еще чаще делала подстрочники — в удивительном количестве, 
начиная с сороковых годов. Гидаш был арестован по делу Куна, отбывал срок с 1938 по 1944 г. Семья смогла 
вернуться в Венгрию только в самом начале 1960-х. Самойлов был с обоими хорошо знаком еще в Москве 
и об отношениях с Гидашем и Агнессой Кун много писал в своих «Поденных записях». Гидаша долгие годы 
Самойлов любил просто как человека, но как поэта абсолютно не ценил. Однако с точки зрения нашей темы 
здесь важнее отношение Самойлова к Агнессе, ведь это она делала подстрочники. У них с Самойловым, 
Миклош Радноти
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был дружен долгие годы. По край-
ней мере, в составленном А. Кун 
сборнике стихов М. Радноти [4] 
многие стихотворения венгерского 
поэта были переведены Д. Самой-
ловым. Заметим, что именно в это 
время — в 1950–1960-е гг. Самой-
лов особенно много переводил, 
в том числе — венгерскую поэзию. 
В эти же годы он несколько раз 
побывал в Венгрии, и эти поездки 
оставили своей след и в его сти-
хах, и в его автобиографической 
прозе, причем каждый раз Венгрия 
в них запечатлевается совершенно 
идиллически. Так, например, пре-
бывание Самойлова в местечке 
Сиглигет на Балатоне отразится 
в его лирическом стихотворении 
«Сиглигет», где образ красоты 
и тишины в полном соответствии 
с каноном божественной идиллии 
сам собою творит такую любовную 
ситуацию, которой даже «людская 
речь» не нужна, достаточно «пенья 
птичьего». Дунай, каким его увидел Самойлов, воскресает в медитативном сти-
хотворении «На Дунае». Вместе с другими советскими поэтами-переводчиками 
он посещает Будапешт. Жизнь на острове Маргит в сказочных декорациях 
«роскошной гостиницы», «развалин древнего монастыря» и «вековых деревьев» 
красочным фоном возникнет в очерке «Кирсанов». Самойлов не был в Венгрии 
во время войны, его война проходила дорогами Польши и Германии, поэтому 
Венгрия воспринималась им как страна красоты, легендарной истории и творче-
ского покоя. Точкой возврата к военному прошлому, военному опыту и военным 
переживаниям станет на венгерской земле для Самойлова лишь Миклош Радноти, 
которого он в середине 1960-х начал переводить и с вдовой которого — Фанни 
Дярмати — познакомился лично.
Поначалу обращение к творчеству Радноти, скорее всего, происходило 
в рамках реализации глобального проекта интернациональной дружбы народов, 
как и в случае с ее мужем, были свои особые отношения, к тому же эти отношения менялись со временем. 
Здесь присутствовали симпатия и любовь, но было и раздражение, и глубокое непонимание. Самойлов ча-
сто спорил с ней, и, кажется, основой этих споров были не эстетические, а невысказанные идеологические 
расхождения. Это важно отметить именно потому, что переводчик — в данном случае Самойлов — узнавал 
венгерскую поэзию большею частью через Агнессу, вернее — через сделанные ею подстрочники. И, надо 
сказать, не всегда доверял ее вкусу.
Давид Самойлов
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который отнюдь не всегда давал ожидаемые плоды хотя бы в силу своей прину-
дительности. Сам Д. Самойлов заметил в 1963 г. в своих «Поденных записях», 
правда, в связи с переводами с польского, но это ничего не меняет в данном случае: 
«Утром скучнейшее обсуждение вопросов переводческого искусства. Да и есть 
ли эти вопросы? С одной стороны, они — политика: что переводить. С другой — 
талант и опыт: как переводить» [11, т. 1, 347]. Кроме того — возвращаясь к вен-
герской теме и Радноти, — Самойлов, как и другие советские поэты-переводчики 
(а Радноти переводили и М. Алигер, и Л. Мартынов, и Н. Чуковский), не знал 
венгерского языка. Быть может, все это и обусловило первоначальное восприятие 
им Радноти как поэта «среднего».
Интересно, что переводом стихов Радноти для задуманного А. Кун сборника 
Самойлов активно занимался именно в идиллическом Сиглигете, куда при-
ехал в сентябре 1965 г. на неделю3. Резко контрастирует с вышеупомянутым 
лирическим стихотворением, вобравшим человеческое восхищение, любование 
миром, сделанная 19 сентября дневниковая запись: «Ветреный, хмурый день. 
Утром работал, переводил Радноти, посредственного поэта. Все они в подметки 
не годятся Ийешу» [Там же, т. 2, 18]. Как видим, Самойлов был очарован Дюлой 
Ийешем, с которым его также познакомили Гидаши. Но работа над переводами 
Радноти продолжалась и была, по-видимому, непростой. В октябре Самойлов 
снова записывает в дневнике: «Днем работал с Агнессой над Радноти, еле сдер-
живая раздражение. Вероятно, оно взаимное» [Там же, 22]. А через 10 дней: 
«В гостях у вдовы Радноти — Фанни» [Там же, 23]. В итоге Самойлов перевел 
для сборника 26 стихотворений. Комментарии написала вдова, Фанни Дяр-
мати4 [7]. Впоследствии стихи Радноти в переводе Самойлова составят основу 
юбилейной рубрики 1979 г. в «Иностранной литературе». Однако после выхода 
сборника 1968 г. долгие годы мы не находим никаких следов того, чтобы Самойлов 
обращался к поэзии или вообще к самой фигуре Радноти. Он настолько забыл 
о Радноти, что ни разу, бегло перечисляя, кого переводил из венгерской поэзии, 
даже не упомянул его имя. Справедливости ради нужно сказать, что Самойлов 
перевел самые разные стихи Радноти — ранние и поздние, лирические, шуточ-
ные, гражданские, философские, ему принадлежат переводы таких наиважней-
ших для понимания Радноти поэтических текстов, как «Нерешительная ода» 
(1943), «Не знаю я, как для других…» (1944), «Седьмая эклога» (1944), «Письмо 
жене» (1944), «Корень» (1944). То есть о Радноти как о поэте Самойлов соста-
вил довольно полное и вполне серьезное представление. Но ни Сиглигет с его 
3 Возможно, что пребывание в Сиглигете, в Доме творчества, было связано с переводами Радноти — 
судя по дневниковым записям Самойлова, именно эти переводы были целью его пребывания там. Что ка-
сается самого Дома творчества и города, где он находился, столь расположивших к себе Самойлова, можно 
отметить, что это сказочно прекрасное место на холме, близ Балатона. Здание Дома творчества — замок, 
до войны находившийся во владении семьи Эстерхази. Приезжавшие туда писатели, конечно, много рабо-
тали, но с 1960-х гг. Дом творчества в Сиглигете стал еще и местом встреч, знакомств, важных разговоров. 
Там была особая творческая атмосфера, которая сочеталась с хорошим настроением, общими разговорами 
и веселостью. В истортии литературы это легендарное место. 
4 Отметим этот факт как исключительный. Жена Радноти, которая всю свою долгую жизнь — она 
скончалась на 102-м году жизни — практически молчала о муже, мало говорила и еще меньше писала о нем.
47
тишиной и очарованием, ни военные переживания, облеченные в чужестранные 
поэтические строки, почему-то его не «зацепили», не остановили внимания 
настолько, чтобы к ним возвращаться. Интересно отметить и еще один факт — 
среди семи опубликованных в юбилейной рубрике «Иностранной литературы» 
переведенных Самойловым стихотворений Радноти нет самых последних, самых 
трагических и сильных, таких, например, как «Седьмая эклога», «Письмо жене», 
«Корень». Неизвестно, кто отбирал стихотворения для рубрики5, но, конечно же, 
Самойлов не мог не знать и не участвовать в этом отборе. 
И все-таки опыт обращения к творчеству и судьбе Радноти не прошел для 
Самойлова бесследно, да, наверное, и не мог пройти, ибо субстанция памяти, дар 
памяти были ему органично присущи, особенно если речь шла об «эпохе солдата»6. 
На протяжении всей своей жизни он оставался верен и юношеской мечте написать 
книгу о поколении «сорокового года», и своим погибшим и уцелевшим на войне 
друзьям. Помнил, оказывается, и о Радноти, которому он также мог бы сказать: 
«Мы — война»7. Вообще, о способности Самойлова помнить о других, откликаться 
на чужие стихи и чужие судьбы вспоминают едва ли не все, кто был с ним близко 
знаком. И, судя по всему, это была не только черта характера, но вполне сознатель-
ная нравственная установка. В. С. Баевский приводит, в частности, такие слова 
Самойлова, сказанные в адрес одного из современных ему поэтов: «Он пишет 
только о себе и ни разу не написал о ком-нибудь другом. Всякий поэт эгоцентрист, 
это профессиональное. Но необходимо воспринимать и других. Важно не только 
чувствовать, но и сочувствовать» [1, 161]. 
«Сочувствовать» и помнить Самойлов умел. И спустя почти 20 лет в сборнике 
стихов Самойлова «Голоса за холмами» появится стихотворение, посвященное 
Миклошу Радноти, которое так и называется — «Фантазия о Радноти». Оно 
не принадлежит к числу самых известных, поэтому приведем его текст:





Возница в черном жилете,
В старой фетровой шляпе
Шел рядом с той колымагой,
Похожий на итальянца.
— Кто вы? — спросил по-немецки
Я у того человека.
Возница пожал плечами.
Остановилась фура.
5 Вполне возможно, что подбор стихотворений имел идеологическую подоплеку, как многие культурные 
практики того времени. 
6 Слова из стихотворения «Осень сорок первого»: «В тот день начиналась эпоха солдата». 
7 В «Поденных записях», рассказывая о Л. К. Чуковской, Самойлов так вспоминает о своем и ее по-
колениях: «Говорит, что до сих пор не может привыкнуть к Москве. В Ленинграде — друзья 37 года, т. е. 
главного переживания. Они — поколение 37 года. Неизлечимая рана. Мы — война» [11, т. 2, 60].





Рожиц. За ними — старик.
Старик одет был в тряпье,
Торчали седые патлы.
Он явно был не в себе
И закричал по-немецки:
— Я — Радноти Миклош,
Великий венгерский поэт,
В городе Будапеште
Меня знает любая собака!
Меня подобрали цыгане.





Нет никого прекрасней 
На свете, чем цыгане!
Здесь я хочу умереть
Под скрипку и ржанье коней!
К черту — былая слава!
К дьяволу — бывшее счастье!
Я люблю только вас,
Цыгане, музыка, кони!..
Так орал этот странный
Старец с цыганской фуры.
Слушали молча цыгане,
Слов его не понимая.
Наши солдаты стояли,
Думая: старый рехнулся.
Я много позже узнал,
Что поэт Радноти Миклош
Погиб совсем молодым
В Сербии, в лагере смерти.
Может, ослышался я.
Но нет, хорошо помню,
Как сумасшедший старик
Орал, что он Радноти Миклош8.
Уже о сборнике «Весть», вобравшем стихи 1974–1978 гг., И. Шайтанов 
в своей статье к двухтомнику избранных произведений Д. Самойлова скажет, что 
в нем, «как и в других книгах Самойлова, много стихов, написанных по памяти 
8 Текст стихотворения приводится по изданию: [8, 363–364].
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литературной и исторической. Их нельзя делить, как нельзя делить опыт поэта 
на пережитое и прочитанное, потому что культура и история для него в рав-
ной мере пережитое, свое» [12, 6–7]. Еще в большей мере эти слова относятся 
к «Голосам за холмами» — сборнику, который сам поэт замыслил как разговор 
с памятью. Так, 16 июля 1980 г. он записывает: «Перспектив у меня уже нет. Есть 
возможность перебирать воспоминания. Такой книгой (если допишу) будет 
“Голоса за холмами”» [10, 430]9. Такой книгой этот сборник и оказался. В нем 
много стихотворений философского характера, направленных на осмысление 
собственного пути, пути России, пути ХХ в., в нем вновь появляются тени пятерых 
поэтов-ифлийцев, романтиков и фронтовиков (посвященное Б. Слуцкому стихот-
ворение «Жизнь сплетает свой сюжет»), в нем возникает вспышка-воспоминание 
о войне («Пушкин по радио») и в нем наряду с другими историко-культурными 
многочисленными вкраплениями целым рядом стихотворений представлена 
цыганская тема, или, как скажет поэт, — «цыганская нота» («Цыгане», «Романс», 
«Играй, Игнат, греми, цимбал!», «Водил цыган медведя»). На пересечении всех 
вышеупомянутых контекстов и находится стихотворение «Фантазия о Радноти», 
занимающее в сборнике почти центральную позицию.
Написанное свободным стихом стихотворение как бы имитирует поток вос-
поминаний, характерно фиксируя в первых строчках год и место случившегося. 
Дальше разворачивается событийная часть ушедшего в прошлое эпизода, кото-
рый оказывается затем переосмыслен лирическим героем с учетом его новых зна-
ний: «Я много позже узнал…». И так же, как начинается стихотворение — скупой 
дневниковой строчкой: «В сорок первом году / Возле Ораниенбурга», так же оно 
и заканчивается: «… поэт Радноти Миклош / Погиб совсем молодым / В Сербии, 
в лагере смерти» (предпоследняя строфа)10. Создается иллюзия полной факто-
графичности переложенного в стихи свидетельства. Возможно, подобный эпизод 
когда-то действительно был, а сказанное о Радноти — несомненная и жестокая 
правда. Однако именно поэтическая ткань повествования неизбежно усиливает 
образную и символическую составляющую этого двойного воспоминания: оба 
плана — пережитая Самойловым война и судьба Радноти переплетаются, соеди-
няются в его личном пространстве памяти. Ведь о смерти Радноти доподлинно 
ничего неизвестно, а значит — всегда остается возможность для фантазии, для 
легендарного продолжения его судьбы, что и срабатывает в стихотворении Самой-
лова. Радноти в нем словно освобождается от той трагической конкретики, кото-
рой припечатывается предпоследняя строфа. Не случайно за ней следует еще одно 
четверостишие, вновь превращающее быль в легенду, и не случайно последними 
словами всего стихотворения стали имя и фамилия погибшего венгерского поэта, 
9 Кроме внутреннего потенциала, точно так же оценивал Д. Самойлов и наступающую эпоху 1980-х. 
«Поэзия 80-го года, — записывает он в дневнике 7 февраля 1981 г., — ретроспективна. Ее тема — память. <…> 
Отсутствие энергии в настоящем и перспективы в будущем обращают поэзию в прошлое» [10, 480].
10 Как уже было сказано выше, Радноти погиб на территории Венгрии во время марша из Сербии. Вполне 
возможно, что Самойлов нарочно «вернул» его гибель в Сербию, чтобы как-то оттенить и противопоставить 
этнически и географически: «венгерский поэт» — Сербия, показав тем самым размах трагических событий 
эпохи Второй мировой войны. 
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который наперекор фактам и точному знанию все-таки не погиб: «сумасшедший 
старик» «орет» его имя — «Радноти Миклош». Именно об этом говорил и сам 
Самойлов в Предисловии к венгерскому переводу стихотворения в пятом номере 
венгерского журнала «Szovjet Irodalom» («Советская литература») за 1984 г.: 
«…я хотел “переиграть”, “продолжить” судьбу Радноти. Я оставил его в живых, 
дал ему возможность пережить войну, дожить до старости лет. Я его освободил 
не только из лагеря, но открыл его внутреннюю свободу…»11 [13, 96].
Интересно, что в стихотворении русский солдат и венгерский поэт говорят 
по-немецки, кроме них двоих никто не понял монолога поэта/цыгана. Его слова 
растворяются, нет другого свидетеля, а значит — они остались лишь для того, кто 
смог их оценить и запомнить. Носителем этого знания-памяти и стал русский 
солдат, он же — лирический герой стихотворения, он же — поэт Давид Самойлов. 
Заканчивая статью, хочется вновь обратиться к сделанному Д. Самойловым 
признанию, который все в том же Предисловии сказал, что понял стихи Радноти 
по-настоящему не сразу, но никогда впоследствии о них, как и об их авторе, 
не забывал: «Я был одним из переводчиков первого русскоязычного сборника 
Миклоша Радноти. Тогда впервые я прочитал Радноти с большим вниманием 
и состраданием, и в этом духе я переводил его под руководством Агнеш Кун. 
Но мне кажется, что я действительно понял и полюбил Радноти только после 
второго чтения и перевода. Я только тогда обнаружил в нем прозрачного утончен-
ного поэта, который прожил свою человеческую и поэтическую судьбу с тревогой, 
но с большой силой. И мне показалось, что, может быть, я тоже могу “пережить” 
в себе эту судьбу — как это позже и осуществилось. Стихи Радноти, его личность, 
не давали мне покоя, пока они не нашли своей формы поэтического воплощения» 
[Там же]. Как видим, образ Радноти, его творчество не стали для Самойлова про-
ходным моментом переводческой многолетней работы. Трагический и вместе с тем 
глубоко лирический голос венгерского поэта зазвучал для него среди тех голосов, 
что оставались с ним всегда — среди «голосов за холмами». 
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